ダブ

五十人、六十人が一つの部屋へ集まる。そこにあるのはレコードプレーヤーで、音楽を囲むうちに、ある家族が別の家族を知る。英国のサウンドシステムを率いたジャー・シャカ（Jah Shaka）は、2014年の東京での講義で、1950〜60年代のロンドンをそう振り返った。移り住んだ人々を音楽が結んでいた、という記憶だ。¹ ダブへの入口には、エコーのつまみだけでなく、こうして人が集まる部屋がある。

ところが、ダブを探そうとすると、ずいぶん違うものが同じ名前で現れる。ジャマイカの歌の裏面。英国の大きなスピーカーで鳴る音楽。ベルリンのテクノ。ハウスの曲名に付いた「Dub」。歌が少ないこともあれば、歌い手が堂々と前にいることもある。

何を聴き分け、どこへ進めばよいのか。ここでは、録音を組み替える仕事、音楽を鳴らす場、作品に付いた版の名前を見分けながら、四つの流れを歩いていく。どれか一つを正解にするための地図ではない。気になった一曲から、次の一枚を探せるようにするための地図である。

ジャマイカで、歌のあとに何を残したか

まず、レゲエの歌と、その歌を支える伴奏を分けて考えてみる。音楽家カーク・ディジョージオ（Kirk Degiorgio）の歴史解説によれば、1960年代末のジャマイカでは、歌と伴奏を別々の録音トラックに置き、伴奏を次の版へ使う方法が広まっていた。同じリズムの録音が、歌の版、伴奏中心の版、マイクで語りを乗せる版へと枝分かれする。キングストンやロンドンのサウンドシステムが、そうした伴奏を求めていた。²

ここでいうサウンドシステムは、音響装置だけを指さない。盤を選ぶ人、マイクを持つ人、装置を運び、調整し、集まりを開く人たちを含む。ジャマイカでいうディージェイには、盤を選ぶ役とは別に、マイクで語りを乗せる役がある。ディジョージオが挙げるユー・ロイ（U-Roy）は、その仕事を広めた人物だ。歌を少なくした版は、新しい声が入る場所にもなった。²

「version」は、まず別の版へ目を向けさせる言葉になる。歌の後ろにあった伴奏が、そのまま一曲を支えることもある。そこからさらに、楽器を消したり戻したりし、残響を投げ入れ、録音の前景を動かす仕事が育つ。ディジョージオは、キング・タビー（King Tubby）が1972年に入手したミキシング卓と、その翌年に広がるダブ制作を重要な転機としている。歌のない伴奏と、卓の操作で作り直されたダブを、ここでは隣り合うものとして捉えたい。²

タビーのスタジオで仕事をした技師サイエンティスト（Scientist）の回想は、その卓をもっと身近なものにする。最初の仕事は、変圧器を巻き、テレビやアンプを修理することだった。そこで録音の作業を見ながら、電子回路の知識と、頭の中にあったミックスの考えを結び付けていく。『Tape Op』の取材では、タビーの『The Roots of Dub』を、自作アンプの周波数特性を試すためにも聴いていたと話している。³

この場面で、技師は完成した演奏をきれいにまとめるだけの人ではない。どの音を残すか、いつ消すかを決める人でもある。サイエンティストは同じ取材で、演奏は通常一度の通しで録り、四時間の予約の中で各パートを録ってすぐミックスまで済ませる場合があった、と説明した。³ 完成した録音を材料にして、もう一度、その場の判断で時間を作る。ダブのミックスを演奏と呼ぶ意味が、そこに見えてくる。

リー・「スクラッチ」・ペリー（Lee “Scratch” Perry）も、この道の重要な作り手だ。『Tape Op』のジェフ・スタンフィールド（Geoff Stanfield）は、ペリーとアップセッターズ（The Upsetters）の1976年作『Super Ape』をダブの代表的な盤として取り上げ、当時のジャマイカのダブの作り手たちについて、ミュートや音量の操作を含むミックスが歌を再解釈する演奏になったと書く。一方、ペリー本人の説明はもっと短い。エコーがあれば、一度発したものを繰り返せるのだ、と。⁴ この装置の仕組みはテープ・エコーの特集にもある。

一度だけ演奏した音が、演奏者の手を離れたあとも、別の間隔で現れる。残響を「飾り」として聴くのと、その後に続く音楽の材料として聴くのとでは、耳の向け先が変わる。この違いを確かめる古い入口に、オーガスタス・パブロ（Augustus Pablo）の『King Tubbys Meets Rockers Uptown』がある。Apple Musicの編集解説はこの盤をダブの節目として扱い、表題曲をジェイコブ・ミラー（Jacob Miller）の「Baby I Love You So」から作られたダブと説明している。⁵ 元の歌から辿れることが、この入口の強みだ。

盤を探すときには、歌手の名前だけでなく、制作、録音、ミックスの欄も見ていくとよい。歌を作った人と、そこからダブを作った人が、同じとは限らないからだ。タビー、サイエンティスト、ペリーという名前は、音を選んで配置し直す仕事を辿るための名前でもある。歌手を入り口に聴いてきた人には、クレジットの別の欄から音楽が開ける。

聴き分ける五つの手がかり

ダブを見つけるために、エコーが何回あれば合格、と数える必要はない。次の五つは、制作の説明に繰り返し現れる特徴を、聴くときの問いにしたものだ。作品ごとの違いを見つけるために使える。

一つ目は、歌がどんな役割へ変わったか。 ベルリンの制作ユニット、リズム＆サウンド（Rhythm & Sound）のモーリッツ・フォン・オズワルド（Moritz von Oswald）は、2008年の講義で、歌のトラックからインストゥルメンタルへ進むのが通常の始め方だと述べる。ただし、それを細かく分類しすぎることにはためらいを示し、作り方には多くの例があるとも話した。⁶ 声の有無を二択で判定するより、歌が連続して物語を運ぶのか、短い断片として残るのか、伴奏の中へ場所を移すのかに注意を向ける。

二つ目は、楽器の出入りが曲の展開になっているか。 ミキシング卓のフェーダーは、各パートの音量を動かすためのものだ。ダブでは、その動きを伴奏全体の均衡を保つためだけに使う必要はない。モーリッツが説明するのは、いったん崩したあとに全体を戻すこと、少数の要素の間へ空間を残すことだった。⁶ 次に何という音符が来るかと並んで、次に何が戻ってくるかを追うと、別の展開が見つかる。

三つ目は、元の音と、その後ろに続く響きの関係。 ディジョージオは古典的なダブを形づくる要素として、ディレイ（エコー）、リバーブ、帯域を削るフィルター、前に出るドラムとベースを挙げる。² これは彼の見方であり、すべての作品に当てはめる定義ではない。プリンス・ファティ（Prince Fatty）が『Hollie Cook In Dub』で選んだ具体的な方法は、後の節で歌の版と並べて見る。⁷

エコーの仕組みはテープ・エコーの特集へ進める。特定の曲で何という機種を使ったかは、本人の説明があるものだけを結び付ける。

四つ目は、低音とドラムの関係が、ほかの音の出入りを支えているか。 ディジョージオは、古典的なダブでドラムとベースが前へ置かれることを指摘する。² ただ低音の量を探すのではなく、その上にあった音が引いたとき、伴奏の骨組みがどう見えてくるかを追う。英国のサウンドシステムへ進むと、この問いには、盤の中の配置に加えて、会場でどう再生するかという別の仕事も重なる。

五つ目は、元の版との関係が辿れるか。 これは耳だけでなく、曲目や盤の表裏から使える手がかりだ。ディジョージオによれば、1970年代半ばには多くのレゲエの7インチの裏面にversionが入り、1976年以降の12インチでは歌に続けてダブ版をつなぐ長いディスコミックスも現れた。² 歌入り版とダブ版を続けて聴ける盤なら、共通する材料と、前へ出るものの違いを探しやすい。モーリッツが述べたように、歌から始めることは唯一の決まりではない。⁶ この手がかりは、元の歌が分かるときに使えばよい。

同じ理由で、古い機材を使うことも必須条件にはしない。ファティがこの盤で選んだ手作業の方法と、ダブ全体の条件とは別である。また、音の印象から装置を当てるのも難しい。サイエンティストは、フェイザーについて尋ねられた際、それではなくハイパス・フィルターだと訂正した。³ どこが変わって聞こえるかという問いは役に立つが、機種の推測まで急がなくてよい。

英国では、スピーカーの前に集まる理由も受け継がれた

シャカがロンドンで覚えたのは、珍しい盤を集めることだけではなかった。南東ロンドンのフレディ・クラウドバースト（Freddie Cloudburst）というサウンドシステムで、まず機材の手入れをした。やがて選曲を任される。客は自分たちより年上の五十代、六十代で、その人たちに向けて何をかけるかを覚えたという。¹ 誰に聴いてもらうのかが、装置の扱い方と同じ場所で学ばれていた。

シャカは自分のシステムについて、平和のメッセージを伝え、人を結ぶためのものだと語る。音量より周波数を重視する、という説明もしている。¹ 録音の低音と、会場の装置で届く低音を同じものとして済ませない姿勢だ。スタジオの技師が曲の中で音の関係を作る一方、サウンドシステムの側も、盤と部屋の関係を整える。

ロンドンのチャンネル・ワン（Channel One Sound System）は、その仕事を具体的に示している。公式の沿革によれば、1979年、チャンネル・ワンのマイキー・ドレッド（Mikey Dread）と兄弟のジャー・T（Jah T）が、父のシステムを引き継いで始めた。名前はジャマイカの録音スタジオ、Channel Oneにちなむ。英国のシステムと、ジャマイカのスタジオは、同じ名前でも別の場所だ。ノッティングヒル・カーニバルへの初出演は1983年と記されている。⁸

その公式紹介が列挙するのは、一台のターンテーブル、盤とダブプレート、特製のプリアンプ、手作りのスピーカーである。選曲にマイクの声が重なる。二台のプレーヤーで曲をつなぐDJの姿だけを思い浮かべていると、この一台という点を見落としやすい。録音を持ち込めば終わりではなく、周波数の調整や声を含めて、一つのセッションができる。⁸

ここでは、ダブプレートという語も分けておこう。ディジョージオが初期のサウンドシステムについて説明するのは、選曲者が持つ、一枚だけの特別な盤である。² これは録音の流通や独占性に関わる言葉だ。「Dub」というジャンル名や、曲の別ミックスの名前と、いつでも置き換えられるわけではない。

ロンドンから北へ進むと、リーズのアイレーション・ステッパーズ（Iration Steppas）がいる。メンバーのマーク（Mark）は2012年の取材で、学校時代のいとこと音楽を持ち寄り、家や地下室、コミュニティークラブでかけていたことを話した。地元の店Sir Yankeesや、レゲエに強かった大きなHMVに通い、常連として盤を取り置いてもらえたという。後には、生のベースを弾くデニス・ルーティカル（Dennis Rootical）と、一方が始めた制作をもう一方が仕上げるようになる。⁹

マークは『Original Dub D.A.T.』を、ダブへ違う音を入れ、デジタルの作風を試した作品として語る。1990年代にフランスで演奏したころには、小さなモニタースピーカーしかないパブやクラブへ、配線を詰めた袋を持って出向いたという。⁹ 手作業のミックスを尊ぶ道と、デジタルの道具で実験する道は、ここで分かれても、どちらも人が集まる場所へ戻ってくる。「昔の機材でなければダブではない」という線は、この本人の話には引けない。

英国のダブをもっと探すなら、シャカやチャンネル・ワンのセッションと、アイレーションの制作を、初めから同じ音の型へ押し込まずに並べるとよい。前者からは選曲と再生の文化、後者からは共同制作と実験の広がりを辿れる。どちらへ進んでも、先ほどの五つの手がかりのうち、盤の中で起こることと、その場で加わることを分けて考えられる。

アリワとOn-U Sound、英国の二つの作業場

サウンドシステムと並んで、レーベルも道しるべになる。マッド・プロフェッサー（Mad Professor）のアリワ（Ariwa）について、公式サイトに掲載されたデイヴィッド・カッツ（David Katz）の沿革は、1979年、南ロンドンのソーントン・ヒースにある自宅の前室でスタジオを開いたと記している。本人はリバーブを自作し、テープ機を手に入れ、盤に自分の声を乗せ始め、ミキサーを作り、その先にスタジオができたと話す。¹⁰

1982年にはペッカムの地下へ移った。ところが、持っていた重いテープ機を運び込もうとすると階段が崩れそうになり、売って別の機械を使うことになったという。機材は憧れの型番として並ぶだけでなく、部屋に入るかどうかという問題でもあった。同じ沿革は、1982年に始まる『Dub Me Crazy』と、英国のラヴァーズ・ロックの歌を扱う仕事を併記する。¹⁰ 本人もラヴァーズからダブへ戻りたいと語り、両方が自分の仕事の側面だと説明している。¹⁰

この流れとライブラリを結ぶのが、バード（bird）の桜（Mad Professor's Lovers Rock Dub）だ。本人の公式ディスコグラフィーでは、2001年のシングルにSingle Mix、そのMad Professor版、Single MixのInstrumentalが並ぶ。ライブラリの録音は、2008年の『Free Soul Collection』に収められた五分三十六秒の版と照合できる。2024年の12インチ再発の案内にも、Mad Professorの編曲として同じ版名がある。¹¹

ここで役に立つのは、ラヴァーズ・ロックとダブを、競合する二つの箱に入れないことだ。アリワの沿革は、サンドラ・クロス（Sandra Cross）の「Country Living」を、ソウルの歌をレゲエのビートに接いだ英国ラヴァーズ・ロックの好例として挙げる。¹⁰ 一方、birdの「桜」のDubは、その歌を誰がどの版へ作り直したかを示す。しかも公式シングルには、Instrumentalという別の項目もある。少なくともこの盤では、ダブと単なる歌なし版を、発売側が別の名前で並べていた。

もう一つの入口は、エイドリアン・シャーウッド（Adrian Sherwood）のOn-U Soundだ。2025年の『POPEYE Web』への本人寄稿では、初めは友人たちの共同運営として構想し、最初の7インチの表にニュー・エイジ・ステッパーズ（New Age Steppers）の「Fade Away」、裏にLondon Undergroundの「Learn A Language」を置いたと振り返る。録音、ミックス、マスタリングの費用や時間の負担が重く、共同体制は約一年で解かれ、その後はキシ・ヤマモト（Kishi Yamamoto）とレーベルを続けたという。¹²

シャーウッドは、周囲に優れた人を置き、たとえばThe Pop Groupのマーク・スチュワート（Mark Stewart）に言葉を任せ、自分は同じくらい刺激のあるインストゥルメンタルを作りたいと書いている。¹² 別の本人寄稿では、初めは裏面の伴奏だけの版に退屈していたが、ペリーやタビーが冒険的なB面を作り始め、ダブに惹かれたと振り返る。音を抜き、リバーブやディレイなどを加える制作も説明している。¹² アリワから歌とダブの往復を辿り、On-Uからは制作を担う人と参加者の組み合わせを辿る。英国という同じ枝の中にも、次の一枚の探し方が複数ある。

「In Dub」の盤を、歌の盤と並べる

ライブラリで最も分かりやすく往復できるのは、英国の歌手ホリー・クック（Hollie Cook）の二組だ。Milk & HoneyにはMilk & Honey Dub、Sugar WaterにはSugar Water Dubがある。前者の歌入り二曲は『Hollie Cook』、ダブの二曲は『Hollie Cook In Dub』に収録される。¹³

「In Dub」はここでは、アルバムを別の角度から開き直す看板だ。ファティは公式紹介で、歌の版に隠れていたメロディカや打楽器、ホーンを取り出し、テープ・エコーやスプリング・リバーブを使ってライブ・ミックスしたと説明する。自動操作でなく指で卓を動かしたことも強調している。⁷ そこで四曲を一度に分類し終えるより、まず「Milk & Honey」の二つを並べ、次に「Sugar Water」の二つへ移るとよい。元の歌のどこを覚えているかによって、ダブへ移ったときに注意を向ける場所も変わる。声の少なさだけを数えず、制作側が何を表へ出そうとしたのかを探すための組である。

歌手の声がすでにある録音から、ミックスの場で別の展開を作るという、ジャマイカの節で見た仕事を、2012年の盤から辿れる。Sugar Water Dubのエッセイもある。ホリーとファティの出会いや歌の成り立ちは、ホリー・クックの特集へ預け、ここでは二つの版が互いを照らす関係を入口にしたい。

同じファティのRoof Over My Dubは、『Supersize』に入るリトル・ロイ（Little Roy）との曲だ。公式Bandcampでは「Roof Over My Head Dub」という少し長い題が使われるが、名義と二分五十五秒の長さを公開カタログと照合できる。¹⁴ 音楽を追う途中では、同じ録音の題が少し違うこともある。「Dub」の一語を頼りに別の盤へ飛ぶ前に、歌い手と収録盤を一緒に見ると、道を見失いにくい。曲のエッセイもある。Mr Bongoでの仕事の広がりは、レーベルの特集から辿れる。

ファティのExpansions Dubは、もう一度、表裏へ戻れる入口になる。公式の曲ページでは、新レーベルLovedub Limitedの最初の7インチとして、歌の版とダブの版を案内している。2023年、ロンドンのルイシャムにあるFox and Firkinの上のスタジオで録音とミックスをしたという記載もある。ライブラリの四分十秒の録音は、そのダブ側に当たる。¹⁵ 曲のエッセイも参照できる。

ファティがDJの発想を持ちながら演奏し直す方法は、Mr Bongoの特集で辿れる。¹⁶ 『Expansions』の盤にも演奏者の記載がある。¹⁵

英国のバンド、ジェントルマンズ・ダブ・クラブ（Gentleman's Dub Club）の二曲は、別の注意を促す。High Gradeは2012年の『Open Your Eyes』収録曲で、公式盤のタグにはdubがある。Superstylin'については、2019年の公式紹介がGroove Armadaの曲をダブ色の強い形へ作り直したカバー、と説明する。¹⁷ 前者は盤の分類から入る曲、後者は作り直し方の説明から入る曲だ。High Gradeのエッセイや、原曲を扱うGroove Armadaの特集も併せて読める。バンド名にDubが入っているという一点で、二曲とも「歌を抜いた裏面」とする必要はない。ライブの場面とバンドの歩みは、専用の特集へ進める。

ベルリンへ渡っても、歌い手は消えなかった

1990年代のベルリンでは、マーク・アーネスタス（Mark Ernestus）とモーリッツ・フォン・オズワルドが、Basic ChannelやMaurizio、のちのRhythm & Soundという名前で仕事を重ねた。Basic Channelの公式カタログには、1993年の「Enforcement」「Phylyps Trak」、1994年の「Quadrant Dub」が並ぶ。¹⁸ ここから、クラブの電子音楽とダブのあいだを辿る道ができる。

その道を一方通行にしない話が、モーリッツの講義にある。彼は若いころにレコード店で英国からの輸入盤を聴き、1990年代の初め、マークと改めてレゲエの盤を追うようになった。二人がとくに気に入ったのは、ジャマイカ出身でニューヨークに拠点を置くロイド・バーンズ（Lloyd Barnes）のWackiesだった。ニューヨークで盤を探すうちに、二人はバーンズ本人と会う。その後、ロンドンの仲介者から「Mango Walk」のリミックスを持ちかけられ、手元にあった2トラックの原テープを使って、1990年代末に制作したという。⁶

この説明では、ベルリンの二人がジャマイカの型をそのまま輸入したわけではない。ニューヨークで作られたレゲエを好み、その録音を扱い直している。モーリッツは「Mango Drive」について、元の盤への愛着を保ちながら、残す要素を選び、ベースを簡潔にし、リズムと速さを変えたと話す。ミックスはライブで行ったが、どの要素を使うかは何週間も考えたという。⁶ その場で操作することと、思い付きだけで一気に作ることは、同じではなかった。

NTSはRhythm & Soundの特集番組に「Dub Techno」のタグを付けている。⁶ モーリッツは分類すること自体を受け入れながら、細かな分類にはためらいも語る。⁶ この少数の要素をどう動かすかという説明は、ダブ・テクノを探すときにも役立つ。モーリッツは、Basic ChannelやMaurizioでは、互いに働きながら変化するパターンと、音楽に組み込んだエフェクトを使っていたと述べる。Rhythm & Soundへの移行についても、別の音楽へ突然切り替えたとは見ていない。以前の密度から、もっと空間を持つ録音へ進んだという。⁶

したがって、ここでの聴きどころは、歌の有無だけではない。反復が続く中で、どの要素が関係を変えるか。新しい旋律が次々に現れなくても、音の置かれる場所や密度に展開があるか。これをモーリッツの制作説明から引いた問いとして使えば、「テクノにエコーが付いている」という見方から、もう少し奥へ進める。

ライブラリにあるKing in My Empireは、その先で歌へ戻る道だ。公式カタログは、コーネル・キャンベル（Cornel Campbell）を迎えたRhythm & Soundの2001年の10インチとして、この曲と「King Version」を並べる。¹⁹ 歌手の名が省略された一覧だけを見ると見失いがちだが、この曲の大切な相手は、卓や装置だけでなくキャンベルの声でもある。曲のエッセイから歌手側の経緯を辿れる。

2003年の『w/ the artists』の公式紹介は、歌をベルリン、ニューヨーク、ジャマイカで録音した八曲を集めたと説明する。同時発売の『the versions』には、対応するインストゥルメンタル／ダブを収めたという。ライブラリの六分二十六秒の「King in My Empire」は、歌い手たちを集めた前者の録音である。²⁰

「King in My Empire」と「King Version」を並べれば、ジャマイカのversionの話が、ベルリンのレーベルの曲目からもう一度立ち上がる。

そしてモーリッツは、講義の終盤で「King in My Empire」を取り上げ、キャンベルの声の独自性や、優れた歌い手と仕事をする喜びを語っていた。⁶ 声のためにどれだけの場所を作れるか。ミックスの話は、ここで歌手との共同作業の話へ戻ってくる。

クラブ用の別ミックスにも「Dub」がある

ニューヨークへ戻ると、Dubはクラブ用の別ミックスを探す言葉にもなる。その接点を具体的に語るのが、DJでリミキサーのフランソワ・ケヴォーキアン（François Kevorkian）だ。1998〜99年の取材で、Funk Mastersの「Love Money」のリミックスにあった大きなリバーブや音の途切れ方を聴き、こういうことができるのかと気付き、テープ・ディレイなどをスタジオで試し始めたと振り返る。その時点ではタビーの初期作品を知らなかったという。²¹

彼が挙げる成果の一つは、D Trainの「You're the One for Me」の短いReprise版だった。元の歌をすでに知っている客へ、声を加工したインストゥルメンタルをかける。その反応を見ながら、フロアのために録音を作り替えたという。²¹ ジャマイカの盤と同じ拍の形にすることだけが、ダブとの接点ではない。既知の曲が別の姿で戻ること自体が、踊る場で働いていた。

初期のニューヨークのクラブ音楽を作ったボイド・ジャーヴィス（Boyd Jarvis）も、DJがオープンリールのテープや試し刷りの盤を持ち込み、大きく変えた版を試した時代を語っている。知らない音楽だと思って尋ねると、DJ自身の編集だったこともあったという。²² 「原曲」「裏面」「特別な版」という関係は、国をまたぐだけでなく、フロアと制作室のあいだを往復していた。

ただし、この別ミックスでも、声を全部抜くとは限らない。制作者アーサー・ベイカー（Arthur Baker）は1989年の『Music Technology』で、ダブ・ミックスでも歌の本質を保ち、大切だと思う声の部分を目立たせたいと話している。伴奏を落として一つの声を残す、という例まで挙げていた。²³ 歌を減らす操作が、残った声を強くすることもある。

今の作品では、同じ盤に何という版が並んでいるかが、最初の手がかりになる。制作者ジェイクリヴ（JKriv）のAdaptation — Dubは、2025年のRocksteady DiscoのEPに収録される。公式ページは通常の「Adaptation」とダブを別々に載せ、後者をダンスフロアへ向かう版として紹介する。²⁴ Beatportはこの曲をニュー・ディスコ／ディスコに分ける。²⁴ ここでのDubは、少なくとも発売側が区別した一つの版名であり、レゲエという分類を自動的に足す印ではない。

同じJKrivが扱うBukom Mashie — JKriv Acid Dubでは、さらに具体的な違いが説明されている。公式紹介によれば、長い旧リワークを短く整えたA面に対し、B面には新たに組み替えた版を置き、303のアシッド・ラインとドメニカ・フォッサーティ（Domenica Fossati）の生のフルートを加えた。ライブラリは四分四十八秒のAcid Dubで、六分三十四秒のExtended Acid Dubとは別の項目だ。²⁵ Beatportはこの版をアフロ・ハウスに分ける。²⁵ JKrivとレーベルの歩みは専用の特集へ。

この例では、Dubを「元の曲から何かを引いただけ」と説明するのも足りない。発売側は、アレンジを作り直し、新しい演奏を加えたと明記している。歌の版、伴奏の版、短い版、長い版という選択と、制作時に何を加えたかという選択は、重なりながらも別の問題だ。リワークやエディットとの違いをさらに辿るときは、エディットと短い版の特集を合わせて読むとよい。

アンジェロ・フェレーリ（Angelo Ferreri）とマルティナ・ブッデ（Martina Budde）のLive Your Dream — Piano Dub Editは、店の分類と版名を分ける例になる。Appleの公開カタログは、MONOSIDEからのこの録音を「ハウス」に分類し、Piano Dub Edit、約三分三十八秒と登録している。²⁶ 「ハウス」は配信側の分類、「Piano Dub Edit」はこの録音の版名だ。

長いMixを探していたつもりで、短いEditへ着くこともある。通常版、ミックスの担当、収録盤と長さを順に確かめると、欲しかった版へ近づける。配信の曲目から別ミックスを探す際にも使える手順だ。

Drum Dubを、ナイジェリアの曲から辿る

最後に、ジャマイカ、英国、ベルリン、ニューヨークという並びから、もう一歩外へ出てみる。オランダの制作デュオ、ウモジャ（Umoja）が手がけるEdi Special — Umoja Drum Dubの元の名義は、ナイジェリアのオリエンタル・ブラザーズ・インターナショナル・バンド（Oriental Brothers International Band）だ。Palenque Recordsは、この楽団をイボのハイライフの流れで紹介し、ウモジャによるリワーク集にこの版を置いている。²⁷

元の音楽をレゲエと呼び替えなくても、ダブという版の作り方が別の流れへ入る例として辿れる。Palenqueはウモジャの作風を、打楽器を軸にしたビートやダブのエフェクトを含むものとして説明している。ただしそれはデュオ全体の紹介であり、この曲の何分何秒に何が起きるかを述べたものではない。²⁷

もう一曲、アズカ・モウェタと楽団（Azuka Moweta and His Anioma Brothers Band of Africa）のUwa Nekwuke Mmadu — Drum Dubも、ウモジャによる版だ。レーベルの説明は、元の歌い手の音楽を、エコベ（Ekobe）とイボのハイライフの結び付きとして紹介する。公式の曲目にはDrum Dubに加えて、別のRemixやGuarapo Remixが並ぶ。²⁸

Uwa Nekwuke Mmaduのエッセイと、二つの版を含むウモジャの仕事は専用の特集へ進める。

ハイライフ、ハウス、レゲエという呼び名と、ダブという作業の名前は、このように交差する。原曲の土地や演奏者を辿る道と、作り直した人を辿る道を両方持っておけば、同じ「Dub」の文字から、異なる音楽へ出ていける。

迷ったときに戻る、四つの分かれ道

ここまでの流れを、次の一枚を選ぶために並べ直しておこう。年は誕生を一日に決めるためではなく、今回辿った記録の目印である。

辿りたいもの	町・時期・人・場の目印	まず見る関係
歌の録音を卓で作り直すダブ	1960年代末〜70年代のジャマイカ。King Tubby、Scientist、Lee Perry。スタジオとサウンドシステム。234	歌入り版とversion、録音とミックスの担当
英国のサウンドシステムと制作	ロンドンのJah Shaka、1979年開始のChannel OneとAriwa、リーズのIration Steppas。18910	誰が盤を選び、どの装置と声で鳴らすか。レーベルと作り手のつながり
ベルリンのダブ・テクノとレゲエ	1993〜94年のBasic Channel、2001年の「King in My Empire」、2003年の二枚の編集盤。181920	反復の中の変化。歌の盤と対応するversions
クラブ用の別ミックス	1980年代のニューヨークのDJと制作室から、JKrivやMONOSIDEの曲へ。2122232426	Dub、Instrumental、Edit、Extendedを、それぞれの曲目として見る

この地図の横へ、ウモジャのDrum Dubを置ける。ラヴァーズ・ロックからはbirdへ、アルバムの作り直しからはホリーへ戻れる。入口が複数あることを、分類の失敗だと思う必要はない。どの関係が面白かったかで、次の曲を選べばよい。

作り手・盤・ミックスへの入口

作り手から辿るなら、仕事の違いを手がかりにする。

• King Tubby — ジャマイカの卓。ディジョージオは1972年に入手した卓をダブの大きな転機とする。²
• Scientist — 技師の仕事。Tape Opは創造的で多作なダブの作り手として紹介し、本人は修理からミックスに進んだ道を語る。³
• Lee “Scratch” Perry — ジャマイカの制作。Tape Opはダブの先駆者として紹介し、『Super Ape』を取り上げる。⁴
• Jah Shaka — 英国のサウンドシステム。講義の聞き手Benji Bは、英国と世界の多くの人に影響を与えた人物として紹介する。本人の話から、機材の手入れ、選曲、会場の周波数という仕事を辿れる。¹
• Mad Professor — 英国のスタジオ。Ariwaの沿革でカッツはAriwaを英国レゲエの中心的存在として紹介し、歌とダブを横断する仕事を記す。¹⁰
• Adrian Sherwood — 英国のOn-U Sound。本人がダブに惹かれた経緯と、レーベルの共同運営を別々の寄稿で語る。¹²
• Basic Channel／Rhythm & Sound — ベルリン。公式のBasic ChannelとBurial Mixの目録を行き来し、モーリッツ本人の制作の説明と照らせる。公式紹介は、クラブの電子音楽とダブ／レゲエの間のスタイルを、それがジャンルとして成立する前から築いたとするレーベル自身の評価を記す。⁶¹⁸²⁰
• François Kevorkian — ニューヨークのクラブ。本人はD Train「Keep On」のスペシャル・ダブを、多くの人が削ぎ落とした作風をまねた仕事だったかもしれない、と控えめに振り返る。²¹

曲や盤から始めるなら、次の組が使える。

• オーガスタス・パブロ『King Tubbys Meets Rockers Uptown』。Apple Musicがダブの節目として取り上げ、表題曲と元の歌の関係も説明する盤。古いジャマイカの録音から、歌とダブの往復を始められる。⁵
• The Upsetters『Super Ape』。ジャマイカのスタジオ制作を辿る入口。Tape Opの記者スタンフィールドが1976年作を代表的なダブ盤として紹介する。リンク先はボーナス曲入りの2004年配信版である。⁴
• Mad Professor『Dub Me Crazy PT.1』。英国AriwaのカタログにARILP 001として載る。カッツの沿革が1982年から始まる『Dub Me Crazy』をアリワの歩みの中に置く、連作の入口。¹⁰
• Massive Attack／Mad Professor『No Protection』。Ariwaのカッツは『Protection』をダブに作り替えたこの仕事を1990年代のハイライトに挙げる。ユニバーサルの紹介は1995年発売とし、リンク先は2016年再発である。¹⁰
• D Train「Keep On」のDub Mix。クラブ用の版を探す入口。ケヴォーキアンは自身のスペシャル・ダブを、削ぎ落とした作風が模倣された仕事として語る。配信EPには「Keep On (Dub Mix)」が入っているが、本人が語る版と同じかは確かめていない。²¹
• Rhythm & Sound『w/ the artists』『the versions』。公式紹介が「King in My Empire」を連作の始まりにあたる節目の曲として挙げ、この二枚を一組の重要な作品として案内している。レーベル自身の評価だが、歌と対応するダブを分けて収録した構成も確認できる。ベルリンから歌手たちとの共同作業を辿る入口にしたい。²⁰
• 英国の選曲者から辿る盤として、Channel OneがGreensleevesと出した『Down In the Dub Vaults』。2023年のこの盤を、システムの公式紹介が、自分たちの歴史とアーカイヴを結ぶ節目として扱っている。システムの名前から、選ばれた録音へ進む入口になる。⁸

まとまった選曲を聴く入口には、日付と担当者が分かる三つの公式放送を挙げたい。

一つはNTSの「Soup To Nuts w/ Ross Allen — Jah Shaka Tribute」。2023年4月20日、ロンドンの回で、担当はロス・アレン（Ross Allen）。公式の曲目の前半には、Jah Shaka、Twinkle Brothers、Creation Rebel、Mad Professorのミックスが並び、後半には別のジャンルの曲も並ぶ。²⁹ シャカ本人の通しのDJセットという紹介ではなく、彼を追悼する選曲番組だ。英国の枝で出会った名前が、別の作り手とどう並ぶかを追う入口になる。

もう一つ、NTSのPlanet Carnival枠「Mad Professor」は2020年8月28日の回。NTSはMad Professor本人による一回限りのミックスと紹介する。²⁹ 作り手本人の選曲へ進む入口だ。

最後は「Circuits w/ Olly Chubb: Rhythm & Sound Special」。2026年6月16日、ロンドンの回で、担当はオリー・チャブ（Olly Chubb）。公式の曲目には「Mango Walk Dubwise Version」「Mango Drive」「King in My Empire」などが記されている。³⁰ Rhythm & Sound本人のDJ出演ではなく、その作品群を辿る特集だ。講義で語られたWackiesとの仕事と、キャンベルを迎えた歌を、一つの番組の曲目から行き来できる。

初めの一晩で、すべての枝を回る必要はない。ホリーの二つの版から始めて、歌の裏にあった楽器が気になったらファティへ。盤を鳴らす場が気になったら、シャカやチャンネル・ワンへ。反復の扱い方が気になったら、モーリッツの言葉と二枚のRhythm & Soundへ。どの入口からでも、誰がその音楽に手を加え、誰に届く形へ作ったのかを辿れる。

東京の講義でシャカが紹介した一つの録音は、エディンバラのBongo Clubで、Messengerのシステムを使い、Twinkle Brothersのノーマン・グラント（Norman Grant）と演奏した夜のものだった。¹ 作り手の町と、盤を迎える町は同じでなくていい。歌のあとに別の版があり、その盤を迎える別の部屋がある。ダブを探す道は、そこからまた続く。