Pixadelic

エティエンヌ・ド・クレシー（Étienne de Crécy）が仲間と運営していたレーベル、Solidは、2007年のレコード産業の危機を受けて止まった。フランスのDJでプロデューサーでもある彼は、レコード産業の危機に触れながら、その終わりをStop The Noiseの取材で振り返っている。そして、続く答えは短い。そのあと自分でPixadelicを作った。活動開始は2007年、最初に出したのは『Commercial EP2』だった、と。¹

危機の年に、次のレーベルの最初の盤が出ている。設立地は本人のこの取材では語られていない。Pixadelicを辿ると、この「次を出す」という仕事が何度も現れる。新しい曲を送り出す。人の曲へ手を入れた仕事を集める。いったん別の作品へ向かったシリーズを再開する。長いあいだ未発表のまま残っていた歌に、居場所を見つける。ライブラリに並ぶ十曲のリミックスも、その途中にある。

自分たちで盤を作る方法

ド・クレシーは、初期のテクノを出す方法をSparseの取材で振り返っている。当時はレコード会社が関心を持たず、自分たちで盤を作る必要があった。レコード製造会社MPOへ行き、千枚作ってほしいと頼んだと話す。²

1992年のパリのレイヴや、翌年初めにフィリップ・ズダールと始めた制作については、ド・クレシーの特集に詳しい。本人は2011年の取材で、作り始めた頃は予算が少なく、憧れた相手と組めなかったと話している。³

最初の盤には、他人に渡した「Funk」もある

『Commercial EP2』の公開配信カタログには、「Punk」「Funk」と、「Funk」のザ・ブラッディ・ビートルーツ（The Bloody Beetroots）によるリミックスが並ぶ。Appleの公開APIには、盤の表示として「℗ 2007 Pixadelic」がある。⁴ 自ら立ち上げたレーベルの入口に、自分の曲を別の作り手へ渡した版も置かれていた。

この依頼は、ド・クレシーがブログFluoKidsで相手の曲を見つけたところから始まった。さらに彼らのサイトで、ザ・ウィップ（The Whip）の「Muzzle n°1」のリミックスを聴き、気に入って連絡したという。¹ リミックスを聴いて気に入った相手に、自分の曲のリミックスを頼む。新レーベルの第一弾には、そういう依頼があった。

盤の外側にも続きがある。H5の作品一覧には、『Commercial EP2』が「Pixadelic, 2007」として載り、ずっと後の『Commercial EP3』も「Pixadelic, 2021」として並んでいる。⁵ 二つの番号のあいだには十四年ある。その間にド・クレシーは、自分の過去の仕事を大きな一組へまとめる。

自分の名の下へ、他人の曲が戻ってくる

2012年4月23日付の『My Contribution to the Global Warming』は、本人の公式Bandcampでは七十曲を収める。モーターベースの「Les ondes」から始まり、「Le patron est devenu fou」「Prix choc」などを経て、途中から他の作り手の曲へのリミックスが続く。Appleの公開APIでこの集成盤に付く表示は、「℗ 2012 Pixadelic」だ。⁶

同年5月、ドイツのFAZEmagでタッシロ・ディッケ（Tassilo Dicke）は、この五枚組CDを二十年の活動を辿る作品として迎えた。モーターベースやSuperdiscountを聴くと今もぞくっとする、と自身の感覚を記す（Superdiscountが誰の名義かは、本稿の原典では確かめていない）。そのうえで、代表曲だけでなく他人へのリミックスや未発表の仕事にも目を向けている。⁷ 新しいレーベルが扱う時間は、その設立年より前へも伸びていた。

ライブラリの十曲は、公式曲目の二十七曲目から三十六曲目に続く部分に対応する。⁶ ライブラリ側は2016年配信の別の盤で、題は『My Contribution to the Global Warning - Remixes 2006-2012』。曲順と表示尺は五枚組の該当部分とほぼ合うが、音源自体の同一性は確かめていない。原曲の作り手全員がPixadelicの所属だった、という意味ではない。

「Paris 400」から、違う名前の曲へ渡る

その一続きは、マイロ（Mylo）の「Paris 400 — Etienne de Crécy Remix」から始まる。続いて、フー・メイド・フー（WhoMadeWho）の「Out the Door — Superdiscount Remix」へ進む。ここでは曲の主名義だけでなく、リミックスに付く名も変わる。公式の曲名では、前者に個人の名、後者にSuperdiscountの名が掲げられている。⁶

ド・クレシーが関わる仕事を集めた盤でも、名札を一つに揃えてはいない。そのまま次の、アイエラー＆ナミート（Eyerer & Namito）の「Quipa — Etienne de Crécy Remix」へ移ると、再び本人の名が出てくる。⁶

バンブルビーズ（Bumblebeez）の「Rio — Dub Mix」は、題の横にDub Mixとだけ付く。さらにカット・コピー（Cut Copy）の「Lights & Music — Superdiscount Remix」では、Superdiscountの名が戻る。⁶

カット・コピーの曲には、先に出たEPとの間に具体的な違いもある。2008年の『Lights & Music』のEPをAppleの公開APIで見ると、同じSuperdiscount Remixは約七分四秒で、盤の表示はModular Recordings。一方、この集成盤の公式Bandcampでは約四分五十九秒だ。⁸⁶ 同じ名のリミックスでも、ここで出会う版には、この盤の長さがある。

版の違いは「Paris 400」のエッセイでも扱っている。集成盤に並ぶ六曲の紹介は、ド・クレシーの特集へ渡そう。

終わりの五曲にも、他人の名が残る

後半には、アダム・フリーランド（Adam Freeland）の「How to Fake Your Own Life — Etienne de Crécy Remix」、ケレン・アン（Keren Ann）の「Between the Flatland & the Caspian Sea — Etienne de Crécy Remix」が続く。ケレン・アンの原曲と盤のクレジットは、この曲のエッセイにある。⁶

次はザ・シューズ（The Shoes）の「Stay the Same — Etienne de Crécy Remix」。さらにタイ（TAI）の「Big Bass Drum — Etienne de Crécy Remix」を経て、ライト・イヤー（Light Year）の「Moderation — Buck Rodger’s Favorite Mix」へ着く。⁶ ザ・シューズの原曲とクレジットは「Stay the Same」のエッセイへ。

「Rio」と「Moderation」を含め、同じ盤に収録されたことから、すべての版の作り手を一律に決めてしまうと、曲ごとに残された名を消してしまう。版の名を追う話は「Moderation」のエッセイへ、ザ・シューズの曲を入口に、リミックスとミックスの仕事を考える話はリミックスの特集へつながる。

五枚組を出した年の「最後の夜」

この年は、Pixadelicの名を掲げた夜も告知されていた。2012年12月11日のSortiraparisには、同月21日、パリのSocial Clubで開く「Pixadelic」の夜が告知されている。出演予定はド・クレシー、ゾンビ・ネイション（Zombie Nation）、Parade。開始は23時、終了は朝6時という案内だった。⁹

告知は当時話題だった世界の終わりを冗談にして、この催しを「最後の夜」と謳っている。⁹

『Commercial EP3』は、十四年後に続いた

2015年の取材には、シリーズの続き方を考えさせる小さな話も残る。「Night (Cut the Crap)」と「Hashtag My Ass」は、もともと『Commercial EP3』へ入れるつもりだった。ところが二曲の音が気に入り、アルバムの中心になれると思ったため、『Super Discount 3』へ進んだ、と本人は説明している。¹⁰

2021年4月16日付で公式Bandcampに載る『Commercial EP3』は、「Drunk」と「Junk」の二曲入りだ。¹¹ 2007年の『EP2』と同じく、H5の一覧にはPixadelicの名がある。⁵ 十四年の隔たりを、活動が止まっていた期間と読む必要はない。途中には集成盤も別のアルバムもあり、かつて予定された曲とは違う二曲で、シリーズが続いた。

二十年置かれた声が、次のアルバムに入る

2025年の『Warm Up』では、その時間がさらに長くなる。J’adore Niortの取材で本人が語ったのは、昔の『Super Discount』や『Tempovision』の頃に作っていた、遅いテンポの曲へ戻ったことだった。そこへ歌い手を迎え、やがて全曲を誰かとの共同制作にすると決めたという。同誌の写真の注記にも「Pixadelic」とある。¹²

別の取材では、その転機をクラブの閉鎖と結びつけている。2025年3月にポール・ハンフォード（Paul Hanford）が行った対談の公開文字起こしによると、パンデミック期にクラブやフェスへ向けた曲を作ろうとしても、気持ちが乗らなかった。そこで遅い曲を作り始め、しばらく手をつけていなかった自分の音楽へ戻ったという。¹³

本人の説明では、変化は速さだけではなかった。J’adore Niortで本人は、他人の声が入ることで、自分の外から来るものが曲に加わり、その音楽をいっそう楽しめると説明している。¹² 『Commercial EP2』では自分の「Funk」を他人へ渡した。2012年の集成盤では、他人の曲へ入った仕事を集めた。今度は新しいアルバムの一曲ずつへ、他人を迎えている。

その中の「Rising Soul」には、歌い手デーモン・アルバーン（Damon Albarn）の声がある。本人の回想では、録音はおよそ二十年前。共同制作の企画が実現せず、曲は長くハードディスクの中に残っていた。『Warm Up』を作るときに思い出し、声を取り出して編曲と楽器の部分を作り直したのだという。¹² 公式Bandcampでは、2025年3月14日発売のこのアルバムの最後に、二人の名前で置かれている。¹⁴

昔の仕事に新しい行き先を見つけるという読みは、ここまでの盤の並びと本人の回想を重ねた、この特集の見方である。Pixadelicが掲げた公式の理念を代弁するものではない。

次に聴くなら、『Warm Up』の最後の「Rising Soul」がある。2012年の集成盤で出会ったのは、すでに外へ出ていた仕事だった。Pixadelicの最初の一枚を出した人が、今度は二十年前の録音を開き、隣に置く音を作り直している。