Tru Thoughts

レーベルの十八歳の誕生日に、十八組がロンドンのRoundhouseへ集まった。古くからの仲間と、新しく加わった作り手が同じ日に出る。共同創設者のポール・ジョナス（Paul Jonas）は、晴れの舞台を落ち着いて眺めるどころか、まだ来ない出演者を気にし、大勢の連れを伴った出演者への対応に走り回っていた。2022年の取材で彼が振り返るのは、その忙しさの合間に、ようやく音楽を眺められる瞬間だった。¹

英国ブライトンのTru Thoughtsには、寝室で作られた電子音楽も、歌手と楽団の録音も、遠い町で育った音楽も集まってきた。これほど違うものを一緒に出すレーベルは、何を頼りに続いてきたのか。創設者の回想と、ライブラリにある七曲から、誰が選び、どう送り出してきたかをたどってみたい。

階段の下に、夜の続きを作る

Tru Thoughtsを1999年に始めたのは、ロバート・ルイス（Robert Luis）とジョナスだった。ルイスはブライトンのクラブ・ナイトでレジデントを務めるDJ。レーベルの公式な来歴は、夜の常連出演者たちの音楽を出すために、ルイスの階段の下から仕事が始まったと記す。²

二人の出会いもクラブの外にあった。ジョナスがルイスだと思って声をかけた相手は別人で、本人はその先にいた。2022年のジョナスの回想では、音楽に詳しい人と、人に声をかけるのが得意な人が、チラシ配りから一緒に夜を運営するようになった。のちのレーベルでも、曲を選ぶルイスと、それを届けるチームを作るジョナスという分担が続く。¹²

2010年のFelixの取材では、ジョナスはもう少し切実な始まりを話している。毎週開いていたphonic:hoopへ別のプロモーターが来て、出演者を自分たちの企画へ呼んでいく。そこで、クラブとレーベルの両方で仕事をする仲間を作ろうとした。ソウル、ジャズ、ファンクを、その時代の形で出したかったという。³

公式紹介によれば、クラブの夜は盛況を保ち、その収入はレーベルへ戻された。² ジョナスはFelixの取材で、初めはブライトンに住む人や、その友人たちと契約していたが、やがて世界各地からデモが届くようになったと話す。選ぶ基準を尋ねられると、ルイスが惹かれるのは作り手それぞれの音楽の捉え方であり、個性のある音なのだと答えている。³

郵便受けに入った、アルバムの入口

2024年のWax Poeticsの取材で、ルイスはボノボ（Bonobo）の始まりを振り返っている。彼のパーティーShake Yer Wigへ通っていた若い作り手、サイモン・グリーン（Simon Green）が、ルイスの郵便受けへカセットを入れた。気に入ったルイスは、コンピレーションに入れたいと連絡し、ほかにも曲があるか尋ねる。グリーンが持ってきたのは、アルバム一枚分の音楽だった。⁴

それが、Tru Thoughtsにとって最初のアーティスト・アルバムとなる『Animal Magic』へつながった。ルイスは、発売から最初の一年で二万枚を売ったと回想する。レーベル全体の累計ではなく、この盤についての数字である。小さく録られた音楽が大勢に届き、送り出す側も、急いでレコード業界の仕組みを学ぶことになった。²⁴

この成功からルイスが引き出したのは、録音へ大金をかけることより、作り手を信じて成長を支える大切さだった。彼は『Animal Magic』を、四トラックのテープとAtariの家庭用コンピューターで録られた、個性のある作品として振り返っている。⁴

Bonoboがその後、一人で作った音楽をバンドやパーティーへ開いていく道は、Bonoboの特集でたどれる。Tru Thoughtsの始まりには、その長い道の前に、郵便受けに入ったカセットを気に入り、すぐ本人に電話をかけた一人のDJがいた。

「Sol Clap」が入る、十年の広がり

クアンティック（Quantic）として活動する英国の作り手、ウィル・ホランド（Will Holland）も、デモを持ってルイスに会いに来た一人だった。2011年の『The Best of Quantic』の公式紹介は、二十歳のホランドが、やがてデビュー作『The 5th Exotic』となる音楽を持参してから十年を祝う盤だと説明する。⁵

ライブラリの「Sol Clap」は、このベスト盤に入っている。公式紹介が挙げるのは、ソロ名義に加え、Quantic Soul Orchestra、Flowering Inferno、Combo Bárbaro、The Limp Twinsなどの仕事だ。⁵

ジョナスは2010年の取材で、Quanticが寝室の制作者からバンドを率いる人になり、南米の奏者と録音するようになった歩みを振り返っていた。すべての段階を計画していたわけではなく、自然に進んだ道を一緒に歩み、支えたという。³ その録音と共演者の詳しい話は、Quanticの特集でたどれる。

離れた歌手の名が、再び盤に載る

長い付き合いの間には、別れもあった。2010年の同じ取材で、ジョナスは英国のソウル歌手アリス・ラッセル（Alice Russell）がレーベルを離れたことを寂しく思うと話し、また何らかの形で録音してほしいと語っている。³

2014年の『Magnetica』には、彼女が歌う「You Will Return (feat. Alice Russell)」（曲別のエッセイ）が入った。Tru Thoughtsの紹介文は彼女をレーベルメイトと呼ぶ。歌唱については、ほろ苦いサイケデリック・フォークの中で、美しく物思わしげな歌を聴かせると記している。⁶

二人の名で送り出す『Curao』

2017年の『Curao』では、Quanticと、コロンビア太平洋岸の歌手ニディア・ゴンゴラ（Nidia Góngora）の名が並ぶ。「E Ye Ye」と「Amor En Francia」（曲別のエッセイ）を含む盤を、レーベルは十年近く続いた協働の結実として送り出した。⁷

「Amor En Francia」のシングルには、KXNGSとSideswipeのリミックスも加わった。Tru Thoughtsは元の曲を、コロンビア太平洋岸の悲劇的な伝承歌を作り直したものと説明する。⁸ ゴンゴラ自身の言葉と録音の背景はQuanticの特集へ譲り、ここでは共同名義のアルバムから、リミックスを伴うシングルへと発売が続いたことに目を留めたい。

ロンドンの舞台から加わった「Gypsy Woman」

2018年にTru Thoughtsへ加わったアニマンズ（Animanz）は、ロンドンで活動するバンド。ギターのマックス・ロドリゲス（Max Rodriguez）が幼なじみたちと始め、2013年からライブを重ねていた。⁹

歌手フアニータ・エウカ（Juanita Euka）との出会いは、同じ2013年にWaraの前座を務めた時だった。彼女の歌と姿勢に惹かれ、バンドへ迎えたと公式紹介は伝える。2017年には、子どもの頃から通っていたノッティング・ヒル・カーニヴァルで演奏する夢もかなえた。⁹ エウカがコンゴ、アルゼンチン、ロンドンで親しんだ音楽は、ファンクと各地のリズムの特集で本人の取材からたどっている。

その翌年のデビュー盤『Exotic Other』に、ライブラリの「Gypsy Woman」がある。発売元はTru Thoughts、盤にはAnimanzとエウカの名が並ぶ。¹⁰

2018年11月のSonglinesで、評者マーク・サンプソン（Mark Sampson）は、この曲をひねりのあるボサノヴァとして捉え、エウカの落ち着いた歌がとりわけ人を引き込むと書いた。バンドには、パンクの尖った美意識と、ジャンルを自由に行き来する姿勢を見ている。ただし評点は五点満点の三点で、時には機械工場で開かれるような、落ち着かないパーティーにもなると評した。¹¹

Tru Thoughts自身は、ジャンルに縛られず、面白く創造的な作り手のさまざまな音楽と契約する方針を掲げている。²

もう一度、DJが曲を選ぶ

「Gypsy Woman」は、2020年の『Tru Thoughts Covers 3』にも収められた。ルイスが選曲する第三弾は、かつて、あるいは現在レーベルに所属する作り手によるカバーを集めた盤で、この曲もその一つとして載る。収録されるのは十八曲のデジタル版とダウンロード用の曲目だ。¹²

紹介文でルイスが関心を寄せているのは、あるジャンルで知られる歌を別の場所へ動かすこと、あるいは同じジャンルの新しい聴き手へ届け直すことだ。自作曲を書くことの多い所属アーティストについて、カバーには別の創造的な面が現れるとも説明している。¹² ただし、この曲の原曲の作者は、読めた紹介文には出てこない。

この編集盤には、Hot 8 Brass BandやQuanticの別名義Flowering Infernoも参加する。¹² Animanzの一曲には、2018年のデビュー盤に加え、二年後のカバー集という別の入口が加わった。

次の夜を続けるために

Tru Thoughtsの二十周年にあたる2019年にも、Quanticの新作『Atlantic Oscillations』が出た。表題曲の「Atlantic Oscillations」（曲別のエッセイ）と「September Blues」（曲別のエッセイ）を収めた盤だ。¹³ ブルックリンでの制作はQuanticの特集に詳しい。

公式の年末の振り返りには、同じ年にFlowdan、Hidden Orchestraのアルバムなどを送り出した記録が並ぶ。二十周年の催しは、十一月にブライトンのPatternsで九時間続いた。¹⁴

年月を重ねれば、レーベルの仕事にも体力が要る。ジョナスは2022年の取材で、深夜三時に最高の曲ができた音楽家は、その場で聴いてほしいと考える、と話していた。二十五組の作り手が同じことをすれば、一時間ごとに起きていなければならない、とも話している。熱意のある仕事を長く続けるために、連絡や働く時間を見直してきたという。¹

忙しい誕生日のただ中でも、音楽を眺められる瞬間があったと彼は話す。¹