Voilaaa

“Jennifer chantait, Remy tapait, et j’écoutais…”――「ジェニファーが歌い、レミが叩き、僕は聴いていた」。ブルーノ・オヴァール（Bruno Hovart）が、ジャズとゴスペルのコンサートで三人が初めて顔を合わせたときのことを語っている。2018年1月の『Musiculture』の取材で、リヨンは音楽家どうしが出会いやすい街だと話し、「記憶が正しければ」と添えた回想だ。¹

ブルーノは、パッチワークス（Patchworks）という名でも活動する、ヴォワラ（Voilaaa）の作り手である。² ジェニファーとレミ・カプリエラン（Remy Kaprielan）とは、Mr PresidentやTaggy Matcher、Voilaaaなどで長く一緒に仕事をしてきたと、同じ取材で話している。¹ 人が出会い、別の曲でまた会うところから、この音楽へ入ってみたい。

借りたギターから、いくつもの名義へ

同じ取材でブルーノが語った音楽の出発点は、1990年、十代の頃に借り、それから買ったギターだった。少しずつ別の楽器や機械も手に入れ、独学で制作を始める。¹

青春時代に聴いたヒップホップの話では、プリンス・ポール（Prince Paul）やRZAのサンプリングが、ソウルやファンクへ耳を開いてくれたと答えた。¹ 誰かの録音を使った新しい曲から、その向こうにある古い音楽を知る。後に多くの楽器を自分で弾くようになる作り手にも、ほかの人の選んだ音に導かれる時期があった。

Favorite Recordingsは、2021年の『Voiciii』を出したレーベルだ。公式Bandcampでは、自社の仕事を1960〜80年代のソウル、ファンク、ジャズとその周辺に向けたものとし、新作と再発の両方を扱うと説明している。²

次は、本人の選んだ一曲から、Voilaaaの影響源を辿ってみよう。

古いハイライフの先で、Burna Boyを選ぶ

2020年9月、『Benzine』がブルーノに最近好きな曲と、ずっと好きな盤を選んでもらった。最近の一曲として挙がったのが、バーナ・ボーイ（Burna Boy）の「Wonderful」だった。そこで彼は、ガーナやナイジェリアの古い音楽が大好きで、ハイライフがVoilaaaの大きな影響源の一つだと明かす。³

“Le Hi-Life roots est une des grosses influences de mon projet VOILAAA”――「ルーツのハイライフは、Voilaaaというプロジェクトの大きな影響源の一つだ」。³

彼がこの曲に喜んだのは、その音楽の約束事を大切にしながら、とても現代的に作られているところだった。バーナ・ボーイの何でも好きというわけではないが、この曲には大賛成だ、とも添えている。³ 古い音への愛着を語るために、最近の曲を選ぶ。その選び方に、Voilaaaを聴く手がかりがある。

同じ選曲では、ブラック・プーマズ（Black Pumas）の「Oct 33」を挙げ、録音に残るギターの不完全さを気に入ったと書いている。³ 古い盤の年代だけでなく、演奏や録音に何を残すかにも関心が向いている。

ラジオから聞こえていたPat Kalla

Voilaaaの歌い手の一人、パット・カラ（Pat Kalla）は、フランスとカメルーンに背景を持つ、歌と語りの人だ。2018年11月、Radio Novaのバスティアン・スティシ（Bastien Stisi）は、局の聞き手にはすでにおなじみの声だと紹介している。Nova Lyonのコーナーで世の中や人々について語っていたことに加え、彼が歌うVoilaaaの「On te l’avait dit」が、長く局で流れていたからだという。⁴

記事はPat Kallaのソロ活動にも目を向ける。2014年の『La légende d’Eboa King』に触れ、次の『Jongler』を紹介している。⁴ 同じ声が、Voilaaaの曲を歌い、自分の盤を作り、ラジオでは世の中について語っていた。

曲に客演者の名が添えられているとき、その人はVoilaaaのためだけに現れた声ではない。Pat Kallaのラジオでの仕事とソロ盤を伝える記事は、そのことを具体的に見せてくれる。

リヨンから、フェラとマヌへ

2021年2月5日に出た三作目『Voiciii』では、Pat Kallaとラス（Lass）に加え、デヴィッド・ウォルターズ（David Walters）、ラマ・トラオレ（Rama Traore）、アユーネ・スーレ（Ayuune Sule）らの歌が並ぶ。公式紹介は、以前のアルバムからの常連と、最近のEPにも登場した声を一緒に迎えた盤だと説明している。²

この盤には、アフリカの先人へ宛てた曲もある。レーベルは、フェラ・クティ（Fela Kuti）への敬意を「Water No Get Enemy」に、マヌ・ディバンゴ（Manu Dibango）への敬意を「Manu Écoute Ça…」と「Tenor Jam for Manu」に置いた、と書く。前の二曲にはPat Kalla、最後の曲にはサックス奏者ボリス・ポコラ（Boris Pokora）の名が付く。²

録音の場所としてクレジットにあるのは、フランス、リヨンのGinger X Studioだ。楽器はブルーノが担当し、例外としてポコラの管楽器と、別の歌い手たちのコーラスが明記されている。² アフリカの音楽に敬意を表した盤が、リヨンのスタジオで、誰の手と声によって作られたのか。ここではその人名まで辿れる。

「アフロ・ディスコ」という紹介だけでは見えにくい関係が、曲の題とクレジットに現れる。古い音楽への敬意を、自分たちが演奏する盤の中へ置く。Voilaaaでは、参照する音楽の歴史と、いま録音に参加する人たちが、一枚の中で顔を合わせている。

自分の曲にも、別の入口を作る

その翌年、2022年5月27日のEP『Remixes』には、Tu Mens Devant Moi — Voilaaa RemixとSpies Are Watching Me — Patchworks Remixが並んだ。前者にはラマトゥ・トラオレ（Ramatou Traore）、後者にはサー・ジーン（Sir Jean）の名が付く。レーベルの紹介は、VoilaaaとPatchworks、二つの名義から自分の曲を作り直したことを説明している。⁵

名義ごとの作り方と二曲の行き先は、「Tu Mens Devant Moi」のエッセイに詳しい。ここで先へ持っていきたいのは、一度仕上がった歌も、別のアレンジでまた送り出せるという関係だ。元の盤を出して終わらず、自分の曲にもう一つ入口を作っている。

LassとVoilaaaの名前が並ぶBumayé — Voilaaa Disco Remixもある。Appleには、2022年8月26日付の二者名義の単曲盤として登録されている。⁶ Lassの歩みと二人の出会いは、この曲のエッセイへ。

レユニオンの曲を、カーボベルデのダンスへ

Voilaaaの名は、別のグループの盤にも現れる。2024年4月5日、グレン・セメ（Grèn Sémé）が出した『Maloya Gazé E.P』には、三つの原曲と三つのリミックスが収められた。グループの公式紹介は、レユニオン島の音楽マロヤを受け継ぎながら、現在の自分たちの編曲へ進む作品と説明している。⁷

その一曲が、ライブラリにあるSiko — Voilaaa Remixだ。原曲の作曲者はGrèn Séméで、リミックスの欄にはBruno Hovartとある。公式紹介は、彼がこの曲をカーボベルデのダンス音楽フナナへ向けた、と評している。⁷

同じ盤で、ラ・ダム（La Dame）は「Maloya Gazé」を担当する。ギス・ギス・ブー・ベス（Guiss Guiss Bou Bess）による「Alkol」のリミックスについては、セネガルの打楽器サバールを加え、歌い手マラ・セック（Mara Seck）が、原曲の歌い手カルロ・デ・サッコ（Carlo de Sacco）へ応えると公式紹介にある。⁷ 三組のリミックスを一枚に収めることで、Grèn Séméの曲から、異なる音楽への道が分かれていく。

Lachinosの曲を手がけた別の仕事は、特集「ラテンアメリカとリミックス」にある。Voilaaaのリミックスの仕事は、自分の盤の外にも広がっている。

同じ歌い手と、次の盤へ

2024年9月27日の『C’est tout』には、System SystemでLassの名が戻ってくる。Favorite Recordingsは、この盤の紹介で、世界各地での公演とともに、歌い手たちと長く仕事を続けてきたことを挙げている。南米への何度かの滞在を経て、ブルーノがラテンやカリブの着想を持ち帰った盤でもあるという。⁸

エボ・テイラー（Ebo Taylor）の「Love and Death」を歌うのはジョアン・セルヴァ（João Selva）。ジャミロクワイ（Jamiroquai）の「Too Young to Die」には、Dowdelinの歌い手オリヴィア（Olivya）が初めて参加した。どちらも、この盤のカバーとしてレーベルが紹介する曲だ。⁸

テイラーとジャミロクワイの曲を取り上げた盤には、長く組んできたLassもいる。⁸ カバーの原曲の作り手と、いま歌う人たち。その名前が一枚の曲目に並ぶところが、Voilaaaの面白さだ。

「System System」からアルバムを辿るなら、その次に置かれた「Love and Death」へ進みたい。⁸ Lassからセルヴァへ。曲目に添えられた名前を辿ると、一枚の盤からそれぞれの仕事へ道が続いている。