映像の仕事のかたわらで出した、「拍のなさ」と紹介された一曲目

クロケット・クラブ（Croquet Club）のジェレミー・ヴィルクール（Jeremy Villecourt）は、事務所で依頼を受けて曲を作っていた頃のことを、2024年のインタビューでこう振り返った。

"people were not interested in my music, they were interested in getting something achieved for the pictures"（人々が関心を持っていたのは私の音楽ではなく、映像のために何かを成し遂げることだった）¹

大企業の法務部門で働いたあと、友人との音楽が映画や広告の知人に届き、パリで作曲と音楽監修の事務所を始めたのだという。依頼の仕事が続くうちに自分のためのものがほしくなり、SoundCloudに曲を上げ始めると、イギリスのハウスのレーベルAnjunadeepから、単曲で出したいと連絡が来た。レーベルが関心を持っていると知ったことが、いくぶんか、もっと作る後押しになったと彼は話している。¹

六曲の一曲目

2016年6月17日、Anjunadeepから『Love Exposure』が出た。レーベルはこれを六曲入りのミニアルバムと呼び、紹介文の中で「Andante」に、聴き手を彼の音楽の世界へ案内する役を与えている。その言葉が、至福の拍のなさだ。² 曲の長さは3分27秒。²³

この曲を同じ月に取り上げた音楽ブログFlux BPM Onlineのディミトリ・ケハギアス（Dimitri Kechagias）は、全項目に10点を付ける自分の採点で、「Andante」を残りの曲の舞台を整える導入と呼んだ。⁴ 一方、2024年のThe Line of Best Fitの記事は『Love Exposure』を、アンビエント・ハウスと繊細なエレクトロニカを包み込んだ滑らかな旅と呼び、この盤が彼をレーベルで最も期待のかかる顔ぶれの一人にしたと書いている。¹

同じ年の9月には、同じレーベルからキュービカラー（Cubicolor）のアルバムも出た。器楽曲として作った曲に歌を足した「Falling」の経緯は、そのエッセイにある。

空白の七年

2024年3月11日付の記事で、ヴィルクールは南フランスの自宅から、二週間後に発売を控えた新作『Fugue in Twilight』について語っている。新作は瞑想の習慣から生まれ、すべての楽器のすべての音を一つずつ録って約一年半かかった。3月25日の発売で、出すのはAnjunadeepに新しくできたレーベル、Reflectionsだと記事は伝える。¹

『Love Exposure』の頃の彼は、着想が出てこなくなっていた。パリから故郷に戻り、家を改装し、父親になる直前で、制作は二年ほど脇に置かれた。そのあとリリースが七年なかった理由を、彼は笑いながらこう言う。大したことじゃない、子どもができて、クロケット・クラブの入る余地が残らなかっただけだ、と。¹