稽古場の即興と、1920年代のロンドンの声

フィンランドのタンペレを拠点にするマーヨ（Maajo）の『Tropic of Tulli』は、公式Bandcampによれば2016年10月16日の盤で、5曲目の「Okudu」は5分42秒、7曲目の「Kofi Obu」は7分3秒。¹ 作り手はRansom Noteの曲ごとの解説で、「Okudu」の項をこう書き出した。

"This song was born of a necessity."（この曲は必要から生まれた）²

曲が足りなかった夜

必要とは、演奏する曲の数のことだった。ハーマン・プライム（Herman Prime）名義の12インチ「Maajo」が出たばかりで、作り手はその発売に合わせて友人を集め、伴奏の楽団のようなものを組んだ。ところが、あと数曲が足りない。その穴を埋めたのが、リハーサルのジャムから生まれた「Okudu」だった。²

楽団の行方を決めたのは、そのジャムをテープに残しておいたことだという。解説の時点でレーベルQueen Nannyを率いていたジェイミー・ラッセル（Jamie Russell）から新しい曲を頼まれたとき、作り手には送れる録音があった。ラッセルがそれを気に入ってさらに曲を求めたことで、発売のための伴奏役は、事実上ひとつの楽団になった。²

作り手が盤でいちばんアフロビートに近いと呼ぶのも、この曲だ。理由は、ブアリ（Buari）の「Advice from Father」の流儀のベースラインと、安い80年代のハモンドの和音だという。その鍵盤は、盤のほとんどの曲に使われた。² 盤の成り立ちと4曲目は「Musa Paradisa」のエッセイにある。

1920年代の声

7曲目の「Kofi Obu」の歌声は、1920年代に録音されたベン・シモンズ（Ben Simmons）のものだと作り手は書く。出どころはHonest Jon'sの編集盤『Living Is Hard: West African Music In Britain, 1927-1929』だ。作り手はこの曲を、盤でいちばん「クラブ」向けになった曲と呼ぶ。その旋律を土台にした沈んだ曲に、砂漠を思わせるギターのリフとシンセのアルペジオが思わぬ味を足したという。² 編集盤でのシモンズの曲の題は「Untitled」「Mu Kun Sebor Wa Wu」「Obu Kofi」で、どの録音かは名指されていない。³

Honest Jon'sの紹介によれば、編集盤の録音はロンドンで作られ、1927年末から三年にわたってZonophoneのレーベルから出た。レコードはすべて西アフリカへ送られ、残ったものはわずかだ。シモンズはガーナのソルトポンドの出身とされる。紹介は、1928〜29年のセッションのシモンズの3曲を、ファンティの文化の奥でアフリカのナショナリズムが固まった、一種の表れと読む。無題の一曲は妥協のない憑依の音楽で、Zonophoneが出さなかったのも無理はない、と書く。⁴

同じ紹介によれば、編集盤の録音契約に記された住所は一つだけで、シモンズの一団の一人ダニエル・アクアー（Daniel Acquaah）の、リヴァプールの港に近いカリル・ストリート（Caryl Street）のものだった。⁴